Quarto escuro

Cai a teus pés meu véu lilás,
máscara obtusa de porcelana,
pequeno engano da morte
que alimentou meu leito de menina.

Escureço o quarto em que guardo
meus livros, meus sonhos, minhas bonecas,
irmãs de carne e de sangue,
de leviandades e desesperos.
Atravesso a casa, rasgo o silêncio neutro
com meus passos de bailarina quebrada.
Quebro os espelhos
para não ver o que não pode ser visto.

O tempo não corre
na casa pequena, no amargo do
meu coração. O tempo escorre
pelas frestas das paredes,
pelos buracos do chão.
Sento-me esmagada pela verdade
da minha condição
de boneca-menina.
Os erros.
Sempre os mesmos erros,
as mesmas falácias.
As páginas rasgadas dos livros
que li no tempo passado
quando o tempo ainda era tempo
nesta casa, neste espaço,
neste coração.

Na escuridão do quarto abafado
escondo-te ainda, minha boneca
preferida, meu rosto, meus olhos,
minh'alma roubada,
guardada em teu corpo pequeno,
em teus lábios rubros, tua pele branca.
Escondo-te encostada a meu peito
enquanto te alimento da seiva
das minhas palavras e dos momentos
fingidamente felizes com que forrei
o teu vestido.

Quando o tempo voltar a ser tempo
deixar-te-ei voar, minha boneca
preferida, com os teus cabelos
mel ao vento e serei teu porto.
Quando o tempo voltar a ser tempo
voltarei a amar.