O silêncio dourado ou o menino perdido dentro dela

- Lembras-te de mim pendurada no teu pescoço, como uma criança, uma criança com a infância interrompida, a olhar-te extasiada, lembras? - gemeu ela, torcida no regaço dele.
- Sim, lembro.
Ficou suspensa na respiração dele.
- Nunca me vais dizer, pois não?
- O quê? O que queres que te diga?
- Se te pedir, deixa de fazer sentido.
Encostou-se ao peito dele. Lá dentro um mundo inteiro morria e renascia a cada inspiração.
- Se eu ficasse nua a teu lado, esquartejavas-me o seio?
- Não sei. Despe-te para mim.
- Tenho medo.
- De quê?
- Das tuas mãos frias a queimarem-me a pele.
Pesado silêncio.
- Abres as janelas? Está frio aqui dentro... Está escuro. Deixa o Sol entrar.
- Gosto assim.
- Porquê?
- Porque assim os espelhos são abafados pela penumbra e não vejo os meus olhos cansados a morrerem-me todos os dias.
- Queres que me vá embora?
- Não sei.
- ...
Deitou-se ao lado dele. Talvez se não respirasse ele não a sentisse. Talvez se ficasse num silêncio dourado ele não a ouvisse e assim não o incomodasse com a sua presença.
Fechou-se num abraço mudo. Não queria que ele ouvisse o som dos gritos do menino que fora dentro do seu peito, a romperem-lhe a pele.
- Não vale a pena esconderes - murmurou ele - eu sei que ele está aí. Foi por vontade própria, deixa-o dormir em ti, alimentar-se em ti. Ele sabe-te ao seu redor e sente-se quente.
- Eu... não sei estar a teu lado. Eu não sei o que esperas. Eu não...
- Desculpa? Disseste alguma coisa?
- Não - murmurou ela.
Deixaram que o silêncio os cobrisse. Aos três. Ele, ela e o menino que vivia dentro dela.-